Soy el nadador, señor, soy el hombre que nada…

Plutarco le hizo decir a un tal Lamprias:
“La luna es el hígado melancólico del mundo”.
Te dije esa frase una noche viajando en tren
de Victoria a Tigre.

Ibas callada.
Las manos sobre las rodillas.
El pelo recogido.
Te hablé de Plinio el Viejo.
Que de dónde sacaba esas cosas
preguntaste de Tigre a Victoria.

Hablabas.
Tu mano sobre mi rodilla
el cabello suelto.
Teníamos diecinueve años.

¿Qué será de Plutarco
de Lamprias
de Plinio?
Que habrá que hacer con la presbicia
que mirando de cerca esos nombres
aparece el tuyo

borroso.
Mi mano sobre el libro.
Sin un pelo en la cabeza.

Alberto Muñoz, Trenes, 2004.

Yo adoro una mujer de aire.
La sentíamos bastante como el aire,
brillante o secreta esencia, ah, de lo que nos tocaba;
alma del tiempo, sí, más allá de las formas,
sin forma siempre como el aire?

Pero verdad que la mujer de aire siempre vuelve?
—Siempre regresa, sí, pero no basta adorarla porque ella es la libertad.

Juan L. Ortiz, En el aura del sauce, El álamo y el viento, 1947.

En el monte Siming hay un loco
El gentil e ingenioso He Zhizhang
Nos conocimos en Chang An
Y me llamasteis inmortal desterrado
Antaño amabais lo que está en la copa
Hoy sois polvo entre los pinos
Cambiasteis vuestra tortuga de oro por vino
Al recordarlo, humedezco de lágrimas mi pañuelo

 Li Bai  (Dui Jiu  Yi He Jian)